对于伯格曼而言，沧海一粟是对爱的束缚。这里的沧海一粟是压迫下的沧海一粟，是戒断的沟通。姐姐对妹妹的要求是肉体的沧海一粟，妹妹对姐姐的反抗又让姐姐的思想失效，形同于沧海一粟。相较于前两部而言，伯格曼在这部影片里表达了更多的对爱的需要，人可以拥有沧海一粟的资格，但无法忍受沧海一粟的压迫。在一种肃杀、压抑、陌生，甚至异教的氛围下，伯格曼瓦解了语言的功能，可理解的语言在影片里只用来束缚和争吵，但他又让角色们可以绕过语言交流，通过肢体和眼神等等超越文化的、共性的表达。伯格曼将视角锁定在一个孩子身上，一个无法消化语言意义的孩子，对他而言这种语言和那种语言是平等的。他成长于一种语言，在它之内，一潭死水，在它之外，妙趣横生。伯格曼并未否定人们的沟通，他怀疑的是一种视自己为唯一正确的神谕式的语言。伯格曼的上帝不仅是沧海一粟的，而且必须沧海一粟。