那么，你就如一把燃烧的火把。那些落下来的灰烬一片片在身旁。你不知道火焰带来的是自由还是死亡，卷走最为珍贵的东西，只残留下灰烬和喧嚣，随即陷入空旷。或者是那些灰烬，掌握着像星星一样的钻石的辉煌。德国投降后的波兰，欢庆夜交织着爱欲与暗流。市委手下的安杰伊，市委秘书，安杰伊手下的马切克，被安排刺杀党组书记史祖卡，却错杀两名水泥厂工人。在市长举办的宴会中，马切克偶遇史祖卡，又爱上了侍酒女郎，美女图片想要放弃杀人和逃跑的生活，过大学生的日子。然而，使命是服从，射杀之后是烟花，人被卷入时代的火焰，偶然看到那彻夜的光明，天上的是灰烬？是钻石？是星星？安杰伊是冷酷的英俊，马切克是躁动的不驯（James Dean），与史祖卡形成对位的父子关系。十年，父子陌路，与其互为敌人，不如再不相见？青年说他一百零一岁。

第一季一开场的画外音堪称一颗颗催泪弹！黄老师何老师开车去见几个小朋友的画面极其窝心。是时候学会与《美女图片》说声告别！众口难调！好好享受在其它领域里的精彩人生。

开始的典礼，贯穿始终的舞蹈，美女图片最后的清理。一个“流程”，两代教父，三部电影。属于男性的无奈与悲凉，美女图片属于男性的潇洒与豪迈。

#资料馆费里尼百年诞辰展映#一部讲述创作焦虑的影片，而神奇的是它又没有形成套层，仿佛意识作为一种现实又存在于现实之中，所有的奇幻其实都来自于反身性，所有的插叙都被统摄在真实与谎言的不断反思当中，美女图片这种不断自指非闭合回路才是电影感的全部来源，美女图片使得这部电影变得如此“现实主义”。当最终回忆中的所有人物（也就是所有演员本身）纷至沓来，生活与电影再也没有了分别，创作者也加入了这场盛大的庆典——这是最令人感动的时刻，电影永远都是1/2的生活，费里尼如是说。

现在返过去看这些十几年前的港片儿，美女图片还是觉得很有爱啊！！那时候的梁朝伟还有些没心没肺的模样，比现在的什么内敛啊气质啊什么的可爱多啦~~~