候车室里，他给她零钱叫她在那等，然后就开着房车走了。她一直念叨着男朋友很快就会回来了，他会带她吃鹅肝，坐飞机，逃出那个逼仄的房间，带她开启冒险。赤足的她就从天明等到了天黑，或许被母亲囚困的人生里，已经习惯了等待。薄荷绿的房车如果不能被放进博物馆，就只能在二手车市场贱卖，感情也是。