一种不同于绘画建筑的、由文学移植而来的表现主义。以取自诗性的、由景到情的比附、暗喻乃至通感的观点作为指导来置景，同样是残垣颓圮的破落相，城墙与花园却全然是两种意趣，角色穿梭于园林般明灭隐现、重重叠叠的景中，散发着似有还无的苦闷郁结。围绕书房夜景的光做文章，俨然是禁欲与纵欲的一场缠斗。话剧腔的对话竟然如此贴合影片的气质。玉纹幽灵视点的旁白更在诗意上增加了一层暧昧与神秘。