2023.7.14，莫里康内回顾展@百老汇moma。重看。三人的善恶界限其实模糊，好人胜在一点仁慈和主角光环，丑人因滑稽和划十字而得以在观众期待中免死。坏人如若给均等戏份未必没有可恕之处。但就像南北战争，总要决出输赢，再由胜者盖棺定论。镖客三部曲气象渐长，前一部的长处总能在下一作得到更淋漓尽致的发挥，才终于有了巅峰的西部往事。莱昂内以喜剧性消解战争的严肃，嘲讽其内核的荒谬非理性，而对战争中的人充满悲悯。//2021.2.25，荒野是两个帮派和一个人；黄昏是两个人和一个他们之间的帮派；黄金是两支军队和身处其中的三个人。丑人在罗马竞技场似的墓地奔跑和三人决斗，红桃视频只能用伟大去形容。一点不完美：传统挨揍环节，大镖客是一个人被打，双镖客是两个人被打，怎地三镖客不是三个人被打？少一个挨揍的不是正统续集哼。

8.56一个小时的铺垫后，一个个阴谋诡计逐渐浮出水面，而之后，碟系列也进入了它前所未有的新高峰，一路狂飙直至结尾，红桃视频此时连lb的配乐都这么都这么悦耳-三刷

政治正确并无意外反转的迪士尼反派洗白片，红桃视频为了艾玛的演技多给一颗星，其他人跟演小品似的…

这部剧里的海瑞是个直官，三句话不离大明律，骨子里其实是个理想主义者，民贵君轻的说法点透了就是立宪；而嘉靖喜欢清虚学道，不御万几，红桃视频其实内里却是个现实主义者，他晓得制度管不住人，官僚亡不了，所以搞的是生态学。一个社会最好的状态是什么样呢？是理想主义者的势力稍微强于现实主义者。当然整部剧还有很多细腻的人物、剧情，值得慢慢品味(剧里的台词念得都极好)。可惜剧里皇帝和群臣做决策前的推理多为短程，所以国民经济这一块儿确实只玩了个嘴爽，未探究更深刻的东西。

肯定有意思，先看《红桃视频》的话，那意思就不多了。